被疯狂打脸!美国想搞“篮球外交”反吃瘪,黑人球员:我就是出来玩的
1971年,拿到第一个NBA冠军之后,24岁的卢-阿尔辛多踌躇满志地做了以下三件事:
1、公开宣布皈依伊斯兰教,改名为大家熟悉的卡里姆-阿卜杜勒-贾巴尔。
2、结婚。
3、作为国内优秀黑人的典范,接受了国务院邀请,参加美国政府安排的非洲之旅。
不过美国政府肯定想不到,因为贾巴尔的加入,1971年的这次非洲之旅彻底变成了一次鸡飞狗跳的自我打脸行为,以至于最后千言话语化为一句吐槽:“找谁不好找他!国务院难道不搞政审的吗?!”
而至此之后,美国人基本就不玩这种送黑人运动员去非洲的“寻根之旅”了。我们可以说,这项70年代美国政府的重要外交活动,是被贾巴尔一手终结了。
其实贾巴尔年纪轻轻,履历上足够被美国政府拉黑的故事却早已堆成小山,高中时他深入纽约哈莱姆区黑人暴乱一线做采访,宣称“就在那时,我知道了我是谁,我必须成为谁,我要成为黑色愤怒的化身,黑色力量的肉身。必须以黑人力量和黑人骄傲来建筑我的人格,我再也不会对白人摇尾乞怜。”
大学时,他先是参加了声援拳王阿里的克利夫兰集会,接下来干脆带头抵制起了1968年奥运会,同时代大学生如海耶斯(68年状元)、昂塞尔德(68年榜眼)、鲍勃-兰尼尔(70年状元)纷纷追随这位NCAA三连冠王者的榜样,美国队内线空到只能抓大一的斯宾塞-海伍德凑数。贾巴尔的激进发言还没完,他在解释抵制动机的电视节目中脱口而出:“(因为种族不平等)这(美国)并不真是我的国家。”主持人目瞪口呆,问他何不移民,吓得电视台当机立断掐了直播。
当然,美国国务院也不是傻子,敢于顶着这一串处处爆雷的履历送他去非洲当外交作秀装饰品。实在是因为国务院本身就很擅长在外交旅行中利用黑人(尤其是篮球运动隐患)做政治秀,而且之前从未出过什么大问题。
比方说NBA前任受害者比尔-拉塞尔,在1959年很傻很天真地答应了国务院安排的非洲访问,事后回忆时拉塞尔说:“我那时实在是对国际政治懂得太少,也完全不知道国务院打算拿我当怎样的宣传招牌,要是我真明白了他们的心思……来接我的国务院官员既邋遢又酗酒,在我还没走下飞机台阶最后一级时就开始喊我“男孩”。官员们同非洲东道主轻蔑地交谈,傲慢地嘲弄,几乎是在一个个互相竞争谁更种族主义。我震惊了,我本指望美国会把最包容开放的外交官派往非洲,结果他们是最糟的,至少比我在拉丁美洲见过的那些糟得多。”
拉塞尔气的现场跑路,他决定不理官员,独自带着当地翻译官和——一卡车两百个篮球加上打气筒上路,每到一个村庄就给孩子们介绍怎么打篮球。孩子们围成一圈,对身高208的拉塞尔比对蹦来蹦去的皮球还好奇一点,以为他是变戏法的魔术师,爬到他身上拍拍他也拍拍球。拉塞尔说,这样的活动让他“寻回了内心的童真”。虽然最后难免还得和国务院的官僚有一番PK和交代,但从政府的角度来看,不论如何,光是他出现在非洲当地人面前,这次访问的“展示”目的就已经达成了,在非洲同胞面前,拉塞尔成功的被美国当作展示“种族平等,所有人在美国都能取得成功”的美国梦道具。
国务院迅速意识到,派遣这类黑人运动员出访非洲,实在是太棒的宣传素材,他们的激进立场促成了天然对非洲友善的态度,即使运动员对官僚主义有所不满,出于同胞的共鸣,他们仍然会对非洲东道主尽心尽力。再加上那一时期,美国热衷于用运动员做外交敲门砖(比如中美的乒乓外交),参议员盖尔-麦基评论:“他们(篮球运动员)可以自由讨论我们在那个国家做了什么,他们会被聆听,而不是被沉默应对,因为他们不是政治家,他们不搞政治。这能给我们带来新的消息渠道,不光是篮球场上的事情,他们制造和睦气氛并建立联系。“
而1970年,“寻根之旅”迎来了它最完美的合作者,阿瑟-阿什,第一位夺得网球大满贯男单冠军的黑人球手,完美到体育画报的报道称他为《过去和未来的外交官》。这位风度翩翩的网球运动员在前往非洲前就承诺:“我决心完全献出自己,这三周,我会做他们(国务院)想要我做的一切。"
体育画报这篇报道题图,用的是非洲小朋友给阿瑟·阿什画的手绘
同样主张黑人权利,阿瑟-阿什的政治立场远比他的篮球同行温和,这可能同网球是更“上流社会”的运动有关,他的童年教练要他对白人对手展现出无可挑剔的场上风度,对裁判的不公正也不能抱怨,以争取白人主体的网球社会接纳和认可——种族问题长期阻碍着阿瑟-阿什获得职业选手身份,甚至在他1968年赢得第一届美国公开赛冠军后,因为他是业余选手,主办方把奖金发给了亚军汤姆-奥克(Tom Okker)。在这种压抑的环境下,阿瑟-阿什直到民权运动接近尾声时,才羞怯地承认自己支持黑人运动:“(终于)说出这些话,有种奇特的满足感,这样的演讲释放了许多我一直压抑的焦虑和愧疚情绪。”
阿瑟-阿什代表了当时美国温和派黑人运动的想法,首要是生存,其次是融入当局,从内部潜移默化的改变和抵抗。此后的人生中,他努力和政界建立关系,例如,美国驻联合国大使安德鲁-杨是他婚礼的主持人,他同肯尼迪家族的特德-肯尼迪一起参加网球慈善赛,甚至在自传中说自己的人生理想是成为美国驻南非大使。而在网球方面,他持续挑衅南非的种族隔离制度,以取得南非公开赛的参赛资格。于是这次非洲之旅,他和国务院一拍即合。而国务院自然也要充分展示他。
6个国家,18天,25场宴会,每天给孩子们上网球课,在炙热的午后阳光下打比赛,接受采访,见各式各样的人,最重要的是,随时随地保持亲切和蔼的风度,以便进入镜头。阿瑟-阿什这次出访只花了12000美元,但国务院要花5倍以上的钱把这一切剪成影片,提供给非洲各地的学校、俱乐部和公共影院,作为文化宣传的一环。
然而即使是无懈可击的阿瑟-阿什,有时候在高强度的政治秀任务里也会扛不住,在尼日利亚的拉各斯,国务院的镜头对准了两个在雨天打乒乓球的贫民窟孩子,他们觉得文雅的美国黑人阿瑟-阿什出现在这个阴沉肮脏的场景中,给穿的破破烂烂的非洲孩子们一点指导,会是很好的素材。但阿瑟-阿什起初拒绝了,在反复要求下,他走到打球的桌子边,孩子们茫然地看了他一眼,显然不认识他是谁。阿瑟-阿什双手插兜看了一会孩子打球,然后转身离去,退出了镜头。
不过不管怎么样,阿瑟-阿什的非洲之旅以小成本取得了前所未有的成功,国务院的外交官员非常兴奋,立刻开始谋划下一年的运动员访问,调研逻辑大概是:非洲人喜欢什么运动?篮球?好的,篮球场地成本小!把下一年的NBA冠军球队请过来,就这么定了!
于是,71年那支66胜一路平推的雄鹿队,登上了舞台。
国务院显然清楚贾巴尔的履历,但他们也有理由乐观,还在大学时,贾巴尔对非洲文化就极有兴趣,大三那年,半决赛对休斯顿大学的海耶斯完成复仇之战后,他回更衣室专程换了件色彩斑斓的非洲长袍炫示胜利,此后在体育画报上以身着非洲长袍和伊斯兰星月项链的形象示人。这次旅行出发前,他对记者说:“我想要看看它(非洲)是什么样的,我读了许多关于它的书,我在UCLA攻读历史专业,对非洲和亚洲的历史有额外的兴趣,这像是有机会去寻找源泉,绝对会很愉快。”
而贾巴尔甚至不是雄鹿队中最勇于反抗权威的球星,因为他们还有奥斯卡-罗伯特森。这位强硬的男人正在以球员工会主席的身份起诉NBA,并最终争取到了自由球员制度,他终生相守的妻子伊芳(Yvonne)曾在1965年包机飞去阿拉巴马州的塞尔玛,加入马丁路德金发起的游行队伍,并被警方无情地驱逐。这场以“血腥星期天”闻名的游行最终促成黑人拥有完整的投票权。
更别提,由于沟通问题,连外交官员也承认,“他们(雄鹿队)以为来这里不过就是参加些篮球训练营和表演赛活动,剩下的时间都可以做自己的事情。”当雄鹿队发现他们要应付几十场宴会时,显然不会那么情愿。
简而言之,国务院踢到了铁板。
麻烦从一开始就存在,在出发当天的新闻发布会上,贾巴尔至少四次对着称他为“阿尔辛多先生”的记者纠正称呼,并详细解释了改名理由。而国务院的外交使团在内部文件中仍然继续用“阿尔辛多先生”登记他。他和奥斯卡一起声称出访和国家外交政策无关,这只是单纯的私人旅行。接着,贾巴尔提交了一串穆斯林的饮食禁忌和生活细节要求,因为这些饮食禁忌,他和球队分开就餐,并为此经常拒绝出席那些有外国首脑参与的招待宴会。
奥斯卡也没闲着,到访马里时,当地观众本指望看到雄鹿队和国家队比赛,奥斯卡却认为马里国家队的问题在战术素养上,他和雄鹿教练科斯特洛将马里队分成AB队,指挥他们互相对抗,并在下半场亲自上场。观众对竟看不到贾巴尔上场一事狂嘘,而奥斯卡则气的对裁判扔球,吃到一个犯规。
在两位球星的带头不合作态度下,雄鹿队时常推迟或错过国务院的场下日程安排,这也就罢了,但最糟糕的是,国务院以为他们本该认同美国的对外政策,结果,在坦桑尼亚,贾巴尔明确声称不支持越南战争,他来此地完全是为了“见大西洋另一端的兄弟”。奥斯卡更直率,更冷淡地补刀:“我根本不支持(美国的)越南战争或种族主义,我又不是合众国大使,我就是一直想来看看非洲罢了。”
国务院内部最终炸开了锅,安排他们来访的官员马克-刘易斯被投诉信件搞的焦头烂额。极力打官腔安抚他的同事:“国务院很高兴地通知您,这次旅行的积极成果远远超过阿尔辛多先生无知又过分的言论造成的负面影响。一年以后,所有琐碎小问题都会被遗忘,非洲街道上的人只会记得阿尔辛多和罗伯特逊来过这里。”
然而事实上,国务院发现“寻根之旅”的外交效果事与愿违后,这类旅行就沉寂下来,贾巴尔和奥斯卡不是最后一组以国家名义出访的黑人运动员,但他们是那个时代的尾声。在60年代民权运动中成长起来的黑人运动员,比他们的前辈更激进,更质疑国家权威。看看68年奥运会上“黑人力量”举起的拳头就明白,贾巴尔和奥斯卡的反应并非个例。美国派出黑人运动员作为文化大使,本是为了作出国内种族相处融洽,一团和气的表象,但新一代运动员却会尽力将这表象撕碎,他们不再适合成为国家面子工程的装饰品。
有趣的是,四十年后,国务院再次找上了贾巴尔,任命他为美国的全球文化大使。时任国务卿希拉里声称“ ‘贾巴尔将会尝试与全球年轻人建立联系,以民间外交为手段,发挥运动的魅力,创造更深入的理解。”
嗨,也不知道这到底是在讽刺谁。
相关阅读
最新赛程
- 12月23日 08:00 NBA 新奥尔良鹈鹕 vs丹佛掘金
- 12月23日 16:00 澳洲甲 麦克阿瑟FC vs中央海岸水手
- 12月23日 19:35 CBA 福建晋江文旅 vs辽宁本钢
- 12月23日 19:35 CBA 浙江稠州金租 vs广州朗肽海本
- 12月23日 19:35 CBA 广东东阳光 vs宁波町渥
- 12月23日 19:35 CBA 山东高速 vs青岛国信制药
- 12月23日 19:35 CBA 天津先行者 vs北京北汽
- 12月23日 19:35 CBA 南京头排苏酒 vs浙江方兴渡
- 12月23日 19:35 CBA 四川丰谷酒业 vs江苏肯帝亚
- 12月23日 19:35 CBA 上海久事 vs九台农商银行